Im Jahr 2000 war der wunderbare Hans Clarin (1929-2005) für die GoldStar-TV-Sendung 'Herzflimmern' Studiogast bei Alexander-Klaus Stecher. Heimatkanal zeigt daraus Ausschnitte, in denen der faszinierende Staatsschauspieler aus seinem beruflichen und privaten Leben erzählt.
Frühe Fünfziger-Jahre: Anna Kaminski wohnt in Thüringen, ganz nach an der Grenze nach Bayern. Ihr Sohn lebt "drüben" im Westen bei seinen Großeltern. Und obwohl Anna einst ganz offiziell auf ihn verzichtet hat, hält sie es vor Sehnsucht nach ihrem Kind nicht mehr aus und will zu ihm. Der bayerische Grenzpolizist Carl Altmann hilft ihr dabei - und verliebt sich über alle Maßen in sie. Für Anna wird immer klarer, dass sie in den Westen fliehen muss.
Gymnastiklehrerin Cornelia arbeitet heimlich in einem Nachtclub. Sie tritt in Gesangs- und Tanznummern auf, um ihre Familie vor dem Ruin zu retten. Ihr Publikum ist begeistert. Das Doppelleben bringt jedoch zahlreiche Probleme mit sich.
Auf dem Weg in die Praxis fahren Martin Gruber und sein Bruder Hans versehentlich den Werkstattbesitzer Holger Brandstetter an. Als sie sich versichern wollen, dass ihm nichts passiert ist, geht dieser auf Hans los und verschwindet. Irritiert und besorgt will Martin seiner ärztlichen Pflicht nachgehen, ihn zu untersuchen, und fährt zu dessen Werkstatt. Was ihn dort erwartet, macht den Mediziner stutzig: Holger scheint dort schon seit einiger Zeit von Frau und Tochter getrennt zu leben und unter erheblichen Gedächtnislücken zu leiden.
Johannas Beerdigung steht bevor, zu der auch Mia und Tobias gekommen sind. Nur Markus droht wegen eines Einsatzes die Beisetzung zu verpassen. Die beiden verliebten Teenager Lina Niederwieser und Felix Schusser haben ihre Prüfung im Team der Jugendbergretter bestanden. Sie wollen den Erfolg mit einer romantischen Nacht in der Hütte von Linas Vater Tom feiern. Seit Jahren sind Felix' und Linas Eltern zerstritten. Um einer Diskussion über ihre Beziehung aus dem Weg zu gehen, weihen sie nur Markus in ihr Vorhaben ein. Allerdings nehmen sie ihm das Versprechen ab, ihren Eltern nichts von dem Ausflug zu sagen. Doch die romantische Nacht wird dramatisch: Ein Feuer bricht in der Hütte aus.
Ohne das Waldgelände mit dem alten Bunker ist Kloster Kaltenthal für Jenny Winters Pläne unbrauchbar. Sie droht dem Orden sogar mit einer hohen Schadenersatzforderung. Bürgermeister Wöller wäre bereit, ihr das Kloster abzukaufen, aber die geforderte Summe wird der Gemeinderat niemals freigeben. Markus Seibold, der in Kaltenthal ein Einrichtungshaus besitzt, bittet Hanna um Hilfe. Wöller hat für den Sitzungsaal des Rathauses neue Stühle bei Seibold bestellt, die er aber jetzt nicht ausliefern darf. Seibold ist bei Wöller in Ungnade gefallen, seitdem er für die geplanten Ritterspiele einen alten Thron beschafft hat, der offenbar ein billiges Imitat war.
Dass die Polizei einen hoffnungslosen Kampf gegen das organisierte Verbrechen führt, ist mittlerweile altbekannt. Neu ist hingegen die Methode, die von Ellen Wegener gegen einen Großdealer und Organisator verbotenen Glücksspiels im St. Pauli-Milieu angewendet wird. Sie verfolgt ihn nämlich unerbittlich wegen geringfügigster Verstöße. Dabei schöpft sie die Möglichkeiten des Hamburger Wegegesetzes ebenso aus wie die der Bauverordnung - Hauptsache, viele kleine Nadelstiche bringen ihn so in Rage, dass er irgendwann die Nerven verliert.
Der angesehene Großbauer und Familienvater Nialinger von Nialing hat einen Klingelbeutel ausgeraubt. Die ganze Pfarrei schämt sich für den bisher angesehenen Mitbürger.
Die schönsten Melodien, die beliebtesten Interpreten, das A-Z der Volksmusik: Von den Alpenrebellen über Andy Borg, Hansi Hinterseer, Stefanie Hertel, Marianne und Michael, den Kastelruther Spatzen bis hin zu den Zillertalern und vielen mehr.
Der Kuramtsleiter Max Höllerer plant einen Damenringkampf, der im Dorf zu allerlei Aufruhr und Unstimmigkeiten führt. Besonders die Frau Bürgermeister vom Schartnerhof ist diesbezüglich völlig entsetzt und stimmt daher auch gegen dessen geplante Heirat mit ihrer Tochter Edith. Diese soll nun den Heini Almhofer heiraten, der auch zugleich seinen Antrittsbesuch auf dem Schartnerhof macht. Nun muss sich der Max einiges einfallen lassen, um die Gunst der Mutter wieder zu erlangen und seine Edith doch noch heiraten zu dürfen.
In Kanada will Freddy mit seinem gewitzten kleinen Freund, dem Waisenjungen Stefan, seine geerbte Farm bewirtschaften. Das Land ist nur wenig fruchtbar, doch es verfügt über reiche Kupfervorkommen - von denen allerdings nur Freddys skrupelloser Nachbar O'Brien weiß.
Das Tiroler Bauernmädchen Barbara lässt sich nach einer Auseinandersetzung mit ihrem Verlobten in München mit dem charmanten Conny Fürst ein, nicht ahnend, dass er sein Geld als Autoschmuggler verdient. In einer Nebenrolle stellt Schlagersänger Freddy Quinn ('Junge, komm bald wieder') sein schauspielerisches Talent unter Beweis.
Obwohl Bürgermeister Wöller das Kloster noch nicht besitzt, startet er mit den Vorbereitungen für seine Kaltenthaler Ritterspiele. Die Ordensschwestern sind nicht begeistert, zumal da der Bürgermeister nun auch noch einen Mittelalter-Freizeitpark zu planen scheint. Wöller versucht den Nonnen klarzumachen, dass er momentan der bessere Käufer für das Kloster wäre, denn was Auingens Bürgermeister Ederer im Zweifel mit dem Kloster vorhabe, könne nur noch schlimmer sein und allein wird der Orden den Rückkauf nicht bewältigen können. Hanna verhilft Wöller zu einem Termin bei Oberin Theodora, um über einen gemeinsamen Rückkauf des Klosters von Jenny Winter zu sprechen.
Der Totengräber Alois Wastlhuber ist angeklagt, dem Gendarmeriekommandanten von Geisbach mit einem Maßkrug auf den Schädel geschlagen zu haben.
Allerorts beherrschen Frühlingsgefühle das Leben. Ellen und Dirk treffen wiederholt auf die Punkerin Conny, die von dem jungen Banker Hans an Straftaten gehindert wird - aus Liebe natürlich. Conny jedoch liebt den 'verkannten Maler' Mario. Um dessen Spielschulden einzutreiben, halten Gangster Conny fest und verlangen von Hans eine "Ablösesumme". Aber mit ein wenig Inspiration gelingt es Ellen und Dirk, für ein frühlingshaftes Happy-End zu sorgen.
Peter Voss, der Millionendieb, ist wieder unterwegs. In aberwitzigen Maskeraden - z.B. als respektvoller Chinese oder Fidel-Castro-Verschnitt - jagt er um den gesamten Globus, um einem Freund aus der Patsche zu helfen. Acht unschätzbare Ming-Figuren wurden gestohlen und Peter Voss soll sie wieder finden. Dabei kreuzen seine Wege nicht nur zwielichtige Gangster, sondern auch der altbekannte Privatdetektiv Bobby Dodd. Und ganz nebenbei muss Peter Voss noch den hinreißenden Frauen seine Dienste erweisen.
Johann, Erzherzog von Österreich, ist beim Wiener Hof wegen seiner liberalen Neigungen und bürgerlichen Lebensweise unbeliebt. Obwohl Johann deshalb unter Hausarrest gestellt wurde, geht er seiner Leidenschaft nach und mischt sich unters Volk. In der Poststation in Aussee zieht die Postmeistertochter Anna Plochl seine Aufmerksamkeit auf sich. Denn, als im Stüberl schlecht über den Erzherzog geredet wird, ist sie die einzige, die ihn verteidigt. Natürlich erkennt sie Johann, der sich als Jäger verkleidet hat, nicht. Beim Ausseer Volksfest trifft Johann Nandl, wie Anne mit Spitznamen genannt wird, wieder.
Der Totengräber Alois Wastlhuber ist angeklagt, dem Gendarmeriekommandanten von Geisbach mit einem Maßkrug auf den Schädel geschlagen zu haben.
Allerorts beherrschen Frühlingsgefühle das Leben. Ellen und Dirk treffen wiederholt auf die Punkerin Conny, die von dem jungen Banker Hans an Straftaten gehindert wird - aus Liebe natürlich. Conny jedoch liebt den 'verkannten Maler' Mario. Um dessen Spielschulden einzutreiben, halten Gangster Conny fest und verlangen von Hans eine "Ablösesumme". Aber mit ein wenig Inspiration gelingt es Ellen und Dirk, für ein frühlingshaftes Happy-End zu sorgen.
Obwohl Bürgermeister Wöller das Kloster noch nicht besitzt, startet er mit den Vorbereitungen für seine Kaltenthaler Ritterspiele. Die Ordensschwestern sind nicht begeistert, zumal da der Bürgermeister nun auch noch einen Mittelalter-Freizeitpark zu planen scheint. Wöller versucht den Nonnen klarzumachen, dass er momentan der bessere Käufer für das Kloster wäre, denn was Auingens Bürgermeister Ederer im Zweifel mit dem Kloster vorhabe, könne nur noch schlimmer sein und allein wird der Orden den Rückkauf nicht bewältigen können. Hanna verhilft Wöller zu einem Termin bei Oberin Theodora, um über einen gemeinsamen Rückkauf des Klosters von Jenny Winter zu sprechen.
Der Kuramtsleiter Max Höllerer plant einen Damenringkampf, der im Dorf zu allerlei Aufruhr und Unstimmigkeiten führt. Besonders die Frau Bürgermeister vom Schartnerhof ist diesbezüglich völlig entsetzt und stimmt daher auch gegen dessen geplante Heirat mit ihrer Tochter Edith. Diese soll nun den Heini Almhofer heiraten, der auch zugleich seinen Antrittsbesuch auf dem Schartnerhof macht. Nun muss sich der Max einiges einfallen lassen, um die Gunst der Mutter wieder zu erlangen und seine Edith doch noch heiraten zu dürfen.
Die beiden Brüder Werner und Richard Ritchie Mark, beide Schriftsteller, werden während der Kriegs- und Nachkriegszeit zu Todfeinden. Während der talentiertere Werner nach dem Krieg aufgrund seiner Nähe zum NS-Regime Schreibverbot bekommen hat und nun ehemalige Nationalsozialisten vor der Entdeckung schützt, betreibt Ritchie zusammen mit dem Juden Boris Minski ein Striplokal und versucht als Schriftsteller zu alter Form zurück zu finden. Der scheinbare Mord- oder Selbstmordversuch an Lillian Lombard, die im Leben beider Brüder eine große Rolle spielt, lässt sich deren Wege erneut kreuzen und stürzt sie in einen perfiden Kampf um Leben und Tod.